n México, en Chihuahua,

en Jiménez, en Parral, en Madera,

en Torreon,
los inviernos helados y las mafianas claras,
las casas de la gente,
los grandes edificios en que no vive nadie
o los teatros a los que acuden y sientan
o la iglesia donde se arrodillan
y los animales que se han habituado a la gente
y el rio que pasa cerca del pueblo
y que se vuelve turbulento con la lluvia de anoche
o el pantano en que se crian las ranas
y el jardin en que se abren las maravillas
todas las tardes, a las cinco, cerca del quiosco
y el mercado lleno de legumbres y cestas

alvador Novo

y el ritmo de los dfas y el domingo

y la estacion del ferrocarril

que a diario deposita y arranca gentes nuevas
en las cuentas de su rosario

y la noche medrosa

y los ojos de Santa Lucfa
en el quitasol de la sombra De: Nuevo amor y otras poesias, Lecturas mexicanas, México, 1984.
y la familia siempre

y el padre que trabaja y regresa

y la hora de comer y los amigos

y las familias y las visitas

y el traje nuevo

y las cartas de otra ciudad

y las golondrinas al ras del suelo

o en su balcon de piedra bajo el techo.

Y en todas partes
como una gota de agua
mezclarse con la arena que la acoge.

Cindad. Tlustracion de Armando Fonseca.
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