

INVENTARIO DE FANTASMAS II: **UN HOMBRE DE NEGRO** BUSCA UNA FARMACIA

ÉDGAR RINCÓN LUNA

A sus treinta y tres años el cancionero del dolor toma un taxi rumbo al sur
las llantas grises avanzan sobre la grava y el sonido que provocan
es el mismo que hacen las agujas sobre los discos negros
esos tristes aros de silencio que encierran su lastimada voz
el viejo Johnny lleva en el abrigo treinta noches enterradas
en la misma canción de furia desvelo y funeral
no sabe a dónde a ir pero sabe lo que está buscando

el taxista lo conduce por el bulevar de los heridos
sabe que a este hombre el habitual saludo del ámbar
o el cálido suspiro del bourbon ya no le bastan
y lo acerca al callejón de los que necesitan
el abrazo disperso de un frasco de pastillas

en el mercado Juárez compra una guitarra vieja
un estuche barato y descolorido como el ataúd de un preso
en sus manos tiene las marcas del fugitivo
en sus sueños aparecen los rastros de un incendio
y en la guitarra setecientas pastillas de Dexedrina
le hacen compañía a cuatrocientas dosis de Equanil
todo un ejército para atravesar las praderas del abandono
más de mil balas con qué ablandarse el corazón

el taxi recorre el otoño sin prisa mientras el hombre de negro
golpea con ritmo la gris sepultura de sus heridas
su corazón es un pedazo de papel que apunta al norte
en el aeropuerto de El Paso dos policías lo están esperando

Édgar Rincón Luna (Ciudad Juárez, 1974) es autor de *Aquí Comienza la Noche Interminable* (Fondo Editorial Tierra Adentro, México, 2000) y *Puño de Whiskey* (Ediciones Sin Nombre, México, 2005). Coautor, junto con Cesar Silva Márquez, de *Par/ten* (Ediciones Solar, 2000). Está antologado en *El hacha puesta en la raíz, ensayistas Mexicanos para el siglo XXI*, (FETA, México, 2006).



Detalle de una ilustración publicada por el *Illustrated London News* en 1888.