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Tlustracion: Gerardo Hernéndez.

CARLOS MARTIN BRICENO

)Cuento

ja carretera que lleva al puerto. Es una via poco
transitada, perfecta para las intenciones que lle-
van. Ya de salida, a instancias del muchacho, el hom-
bre se animd a comprar una botella de tequila barato
y unos vasos desechables. El sabor terroso de la be-
bida ha invadido sus papilas y comienza a marearlo.
Fervoroso por el alcohol, el muchacho no ha para-
do de hablar desde que subid a la camioneta. Llego
hace unos dias de la capital con la intencién de se-
guirse a Playa del Carmen. All4, dice, lo espera un
empleo que le hara ganar muchos billetes verdes
como animador en un All Inclusive de cinco estrellas.
Bebe con avidez, de cuando en cuando eructa y se
limpia la boca himeda con el dorso de la mano.

i a Cherokee esta detenida a un costado de la vie-

(( Pero en cuanto enfrenta

la noche se tambalea. En su
afdn por no caer se recarga en la
parte trasera de la camioneta.))

El hombre observa los brazos lampifos, fuertes,
bronceados e imagina cudntas horas de gimnasio
le han de costar. Se le dificulta ver la imagen de este
joven tan varonil dando clases de aerdbicos a extran-
jeros junto a una piscina recién clorada.
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—A mis padres no les importa lo que haga, ni si-
quiera saben dénde estoy —dice, antes darle un nue-
vo trago a su bebida.

El hombre lo escucha sin prestar mucha atencion.
Su mente regresa a una caballeriza apestosa a boiiiga,
donde algunos tablones se han dispuesto para salvar
el excremento, y en la que uno de sus primos ma-
yores y €l han decidido entrar a cambiarse de ropa
para meterse al mar. El siseo de las olas llega hasta sus
oidos junto con la voz que murmura: vamos, se sien-
te bien rico, date la vuelta, es lo que sigue. Asi hasta
que el sonido hueco de pasos que se aproximan le da
valor para zafarse, no como Rodrigo ahora, el muy
puto ha venido hasta aqui por su voluntad, sin que lo
presionen, sin susurros en el oido ni nada.

—Tiene cigarros?

Sefiala la guantera por respuesta. Gracioso que a
estas alturas le siga hablando de usted. Media hora
antes, sin gota de retraimiento, el muchacho lo habia
abordado por sorpresa. Fue mientras escogia el ce-
real Nesquick Duo con chocolate blanco que tanto le
gusta a Chema, su hijo menor.

Me llamo Rodrigo, dijo, y tendié una gruesa mano,
al tiempo que sonrefa con sus dientes grandes y blan-
C0s.

—;Viene solo?

La pregunta, desde un principio, parecia tener do-
ble intencién. Pudo ignorarlo, dejarlo ahi, pero re-
flexiond: son pendejadas mias, figuraciones.

—;Qué no ves?

—;No le molesta si platicamos?

sPlaticar?, recuerda haberse cuestionado. ;Qué iba
a platicar con este cabroncito que podria ser su hijo?
Se serend, pero Rodrigo —alto, rubio, barbilampifio,
un lunar cerca de la boca— lo habia puesto nervioso.
Era el mismo con el que cruzé miradas al entrar al
autoservicio y al que luego descubriria deambulando
por los pasillos.

Tengo prisa, amigo, es domingo, mi mujer me es-
pera para cenar, debid decir, pero en lugar de eso se
olvidé de la lista de compras y, dejandose conducir
por la vanidad, accedid.

Se lleva el vaso a la boca, el licor quema su gargan-
ta. Tanta platica comienza a hartarle. No ha venido
hasta aqui para hacerla de psicoanalista, tuvo un fin
de semana largo, demasiado alcohol, desearia acabar
pronto, largarse cuanto antes. Basta ya de hacerse
pendejos.

—Ven, acércate —ordena.

Toma la mano izquierda a su acompariante. Jalonea
un poco hasta que consigue colocarla encima de la
hinchazén bajo la bragueta.

—Esto buscas, ;verdad Rodrigo?

El otro no dice nada, aprisiona la entrepierna. Sin
embargo trasluce nerviosismo, sus ojos escudrifian
los alrededores.

—Tengo ganas de orinar —abre, librandose, la por-
tezuela.

—Anda, ve, prepérate... Pu-ti-to —suelta el adje-

tivo con desprecio, lentamente, remarcando, para
dejar en claro quién domina a quién.

El joven se adentra en el monte. Bajo sus pasos cru-
jen algunas ramas secas. En la camioneta el hombre
enciende un cigarro, da dos fumadas, aspira hondo
y, en tanto el humo invade sus pulmones, entrecierra
los ojos cuando le parece escuchar el chorro fuerte
de orina joven sobre la hierba. Una punzada de elec-
tricidad trepa por sus ingles. Su cerebro regresa otra
vez a la caballeriza himeda, hedionda; el olor en el
recuerdo lo altera, lo catapulta hacia este instante, el
ansia royéndole el sexo, la respiracion que se acelera.
Al cabo los sonidos de la noche y el tequila lo relajan,
quisiera abandonarse pero necesita permanecer des-
pierto, los sentidos bien abiertos para lo que vendra.
Hubo un tiempo en que se creyo a salvo, ajeno a esta
avidez de la que nadie, excepto él y el psiquiatra que
alguna vez se animo a consultar, conoce.

“No tiene porqué angustiarse, lo importante es el
rol que decida adoptar en la vida. No hay nada que
la medicina moderna desconozca”. Hijo de puta. Lo
mantuvo dopado y confundido mucho tiempo. Da
una nueva calada al cigarro antes de aplastar la colilla
en el cenicero. Entonces comienza a sentir pesados
los parpados, la cabeza embotada. ;Por qué no ha
vuelto este cabroncito? Se estd haciendo tarde. Abre
la puerta y sale a buscarlo.

Pero en cuanto enfrenta la noche se tambalea. En
su afdn por no caer se recarga en la parte trasera de la
camioneta. A duras penas consigue abrir una porte-
zuela donde se deja ir encima de las bolsas del super-
mercado. El cereal Nesquick Duo se desparrama. Un
olor picante a vainilla y chocolate invade la cabina.
Le falta el aire, la vista ha comenzado a nublarsele.

—jAuxilio! —su grito atrae por fin al joven.

—;Qué pasa?

—Aytdame, por favor.

—;Se siente mal?

—Parece que el tequila...

—;Esta de verdad mareado o s6lo quiere sentirme
cerca? —le acaricia la cabeza, lo mira con lastima.

Con mucha dificultad el hombre se incorpora. Ob-
serva la sonrisa que domina el rostro de nifio, los
dientes blancos y grandes.

—Algo le pusiste a mi vaso, cabrén.

—Reldjese. Pu-ti-to. ©
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